中的任何一个，然后--”
“‘你二十五岁的时候骨头就会开始呻吟’，是的，是的，”她结束了这句话，一边左右歪着头，一边回头看着妈妈，温柔地眯着眼睛。“而且你答应过你会睡到中午。为什么字母又在这里？”
她妈妈撅着嘴装无知，“我不知道你在说什么。那封信？我不......”
玛丽索冲过来，拉开窗帘，双手捂着脸，羞愧地站在那里，这是镇上唯一的一封信。这个十四岁的男孩拒绝看家里任何一位女士的眼睛。
玛丽索用拳头叉腰，对妈妈怒目而视。
“妈妈，我说--”
“是的，是的，‘在卢卡斯放学之前不要叫他过来’，但是如果你不在的时候我没有叫他过来，他就不会为我写完我的书。”她的妈妈摇了摇手指，把男孩从窗户里摇了出去，并给了写信的人一条面包。“我们都食言了。公平交易。我们扯平了，就当什么都没发生过吧，嗯？”
玛丽索一边嘟囔着，一边转身，一边在这间只有一间屋子的房子里蹒跚着，一边翻找衣柜，挑选她的旅行装。
