最后一班地铁驶离后，空荡荡的站台上只剩下我和那个穿黑色风衣的男人。他盯着隧道深处，手中紧握着一把暗红色的伞——伞骨是青铜色的，像某种古老生物的骨骼。
电子钟显示凌晨1:17，但广播里忽然响起童谣：“月儿弯，影子散，站台下的孩子要回家……”男人的伞尖开始滴水，水渍在地面蜿蜒成一行字：“快走，别回头。”
我后退半步，却听见身后传来细碎的脚步声——一群孩子手牵着手，赤脚从检票口的阴影里走出来。他们的眼睛像被挖空的纽扣，嘴角咧到耳根。
男人猛地撑开伞，伞面旋转的瞬间，我看到了另一个世界：锈迹斑斑的铁轨上，一列1942年的幽灵列车正缓缓进站……
男人的伞面在旋转中发出青铜摩擦的尖啸，那些孩子的脚步突然停滞了。他们的嘴角依旧裂开着，但空洞的眼窝齐齐转向伞骨投下的阴影——那里浮动着细小的铭文，像是被火焰灼烧过的经文。
