抽屉，我看到了一份幼时的诊断书，上面写着：
“ 五岁时头部受伤，导致失忆……”
我心中一震，这份诊断书显然被父母藏了起来，他们究竟在隐瞒什么？
我决定找心理医生求助，但治疗过程中发现医生言行矛盾。
我转而向镇上的刘大爷打听消息。
他是小镇的“活字典”，或许知道些什么。
然而，当我询问刘大爷时，他却欲言又止。
刘大爷，您在这镇上住了这么多年，肯定知道很多事儿。
我小时候的事儿，您还记得不？
刘大爷叹了口气:
“ 阿煜，你是个好孩子，我看着你长大，你爸妈对你也不错啊。”
我急了:“ 刘大爷，您别岔开话题。
我就是想知道，我小时候，是不是有什么事儿，您知道的，跟我说说吧。”
刘大爷沉默了许久，终于缓缓开口：“ 其实，我……”
正当刘大爷准备透露些什么时，他的表情突然凝固，眼神中闪过一丝惊恐。
我顺着他的目光看去，只见窗户上好似有一个身影出现。
刘大爷的脸色瞬间煞白，对我挤出一丝笑容：
“ 阿煜，我这老毛病又犯了，心口突然疼得厉害。”
他一边说，一边缓缓地蹲了下去，手紧紧捂着胸口。
我大惊失色，赶紧扶住他，“刘大爷，您撑着，我马上叫救护车！”
刘大爷摆摆手，勉强说道:
“ 不用，我这老毛病了，歇歇就好。”
好不容易，刘大爷缓过劲来，却闭口不再提刚才的话题。
“ 阿煜，我这身子骨，是不行喽。
你啊，别再瞎琢磨那些事儿了，好好过日子吧。
有些事情，还是不知道的好。”
我不甘心，还想再问。
这时，他儿子回来，摆手让我离开，别打扰老人。
我只能暂且离开，心想着
