在滨城，人人都知城东的邵家是根正苗红的干部家庭，住洋楼开汽车。
邵父刚正不阿，邵母谦逊有礼，女儿邵思卿聪慧漂亮。
更令人称道的是，邵家跟门当户对的夏家是世交，夏家儿子夏子安同邵思卿青梅竹马，是高干子弟圈里的一对璧人。
听说邵思卿要结婚，新郎另有其人，夏子安连夜买了南下的火车票，决定去华市读书。
整个滨城有替邵家惋惜的，有替夏家不平的，当然大部分还是骂梁家，不害臊。
三岁那年，梁霆的母亲因病去世，一年后父亲经人介绍，认识了继母刘巧儿。
一个炼钢工人，一个纺织女工，还都带着同岁的女儿，没多久俩人就再婚了。
一开始，继母还会假装对梁霆好，可没过半年，就撺掇梁父把儿子送回乡下，一送就是十二年。
奶奶去世后，梁霆回城读书，刘巧儿经常阴阳怪气地数落、冤枉他，把他当成眼中钉，恨不得一时把他从梁家拔出去，嫁谁都好。
没想到这一闹，竟把他送进了邵家大门。
这几年，除了梁父，梁家其他人借着邵家的名声占便宜、谋好处，而这一切却是以牺牲梁霆的清誉和幸福为代价。
结婚当晚，邵思卿喝得酩酊大醉，砸烂了新房，把烫金的龙凤喜被踩在地上，那是梁霆带来的为数不多的嫁妆。
是夜，看他躺在床上难受的样子，他找来湿毛巾为他擦拭额头，邵思卿迷糊间以为是夏子安，一把将人拉入怀中。
在看清来人的脸时，眼中恢复清明，残忍说道：“梁霆，嫁给我将是你这辈子最后悔的事。”
此后三年，她睡床，他睡沙发，她常留宿办公室，他独守空房。
有一次他给她送换洗衣裳，隔着办公室的门，听见邵思卿跟朋友们说：“一个没见过世面的土包子，我就是要耗尽他的青春，然后跟他离婚。”
梁霆悄悄把衣物放在门口转身离开，不气不恼，他欠她，他知道，她还爱夏子安。
他也知道，邵思卿和夏子安一直没断了联系。
卧室上锁的书桌里，塞满了他们往来的书信和夏子安的照片。
邵思卿会用分到的布票给他买西装，然后借着出差的由头，偷偷南下看他。
夏子安成了邵思卿心口的朱砂痣，梁霆就做起了邵家的田螺公子。
他主动承担了一部分家务，默默记下家里各人的口味，哪怕被翻白眼，也要央求赵妈教他几道邵家的招牌菜。
对邵思卿更是倾尽所能，会把她的裙子一件件熨烫板正挂进衣柜，会在寒冷的夜晚将热水袋提前放进她的被窝，为她放洗澡水。
半夜爬起来煮醒酒汤，下班绕路买她爱吃的烤鸭，彻夜不睡地守着她直至高烧消退。
但不管他做多少，邵思卿都没给过他一个好脸色，没当他是丈夫，只当他是个跟赵妈一样的保姆，甚至，还不如赵妈。
如今熬过了三年，梁霆觉得眼下能还给邵家的，也只有邵家女婿这个位置。
