那残影似是听到了封唯的话，肉眼可见的顿了一秒，随后便以一种诡异的姿态将头颅从天花板之上扭转下来，脖子长长的伸出像是一只蜗牛，在那长蛇一般的脖子尽头，是一张封唯无比熟悉的脸——父亲。
封恒以一种残影的形态来到封唯的面前，此时他们面对面，封恒的脸上还是那种父辈自带的戏谑笑容，只是在残影的状态之下那笑容显得有些渗人。
脸贴着脸，封恒回答封唯提出的问题：“好久不见，今天你能看见我了？”一股冷气直冲封唯面门，叫人毛骨悚然，愣了几秒，封唯点头。
看见封唯点头了封恒却开始摇起头来，时不时的叹息着，叹息时发出的气体在空气中是一种冷凝的白色。
“你母亲是死前才看见我的，恐怕···你也。”剩下的话封恒没有讲明，封唯听到这番话第一时间想到的并不是死期将至，而是为母亲临死之际还能再见父亲一面而微微有些窃喜，想到这，封唯便问起母亲的下落。
“我不知道她在不在这里，我至今只见过她那一次。”封恒的一双眼融入虚空，但仍旧能感到其中包含的落寞，那落寞的眼神转而又落在封唯的眼上，如果不出意外的话，这是他最后能再看看儿子的时间了。
在这段时间里，他一直都围绕在这椅子周边。一开始看着封唯在生死意愿之间挣扎，而后见他笨拙的做起从前父母两人在做的活。封唯曾冲着那张椅子说过很多父子俩过去说过的玩笑话，沉寂被封唯的笑声短暂的击破，随后是更加死亡的寂静。
在这段对于封唯来说无比孤寂的时间里，封父只能在一旁注视着，就好像第一次看他学步时那样，他站在封唯即将步入的终点，张开双手。那时的终点是婴儿床的栏杆，现在的终点则是死亡的彼岸。
封唯对于死亡的态度一向淡然，不知是因为涉世未深，还是父母的消失带给他的某种经验，总之对于现在的他而言，生死像是一种选择，是分岔的小径。
这种跨越生与死的交谈两人莫名都觉得有些别扭。一人一影一时
