第2章

是爷爷教我的。

至于为什么，他没说，我也不敢问。

这一行就是这样，有些事，知道的越少越好。

父亲失踪那年，我十二岁。

那天早上他出门量一个活，晚上就再没回来。

警察找了三天，只在城郊的荒地里找到他随身带的工具包。

包里的东西一件没少，就是人不见了。

爷爷在那之后就很少说话，整天坐在店里发呆。

教我手艺时，也总是欲言又止。直到临终前，他才拉着我的手说：