4
十一点，弟弟把窗帘点燃了。
爸爸妈妈还在睡觉。
我吓得飘到房门前大喊爸爸妈妈，又大声问弟弟为什么要这么做，你是想全家人一起死吗？
弟弟却笑了，等到火烧得大了开始大哭，“凶手跑走了!”
他缩在水泥墙角下，等到妈妈来了才跟着跑出去。
妈妈把弟弟护在怀里，嘴里骂着我，“死东西也不回来，相处了这么多年的弟弟被困住了也不知道来救命!真是白养了。”
弟弟的演技真的很好。
以前可以靠假哭就让妈妈拿衣架子打我在暗处里对我做鬼脸。
现在就靠假哭说凶手是药店阿姨。
我飘到弟弟面前大声问，“这种事情你怎么可以说谎!明明是你放火为什么不承认!”
这会给药店阿姨造成很多麻烦的。
妈妈信了，抱住弟弟安慰着小宝不怕，不怪你。
有一瞬间，我觉得说什么都不管用了。
家被烧毁了，爸爸托人重新装修了房子。
舅妈在家里摆了很多好吃的给弟弟。
电视机里播放着新闻:死者跳楼时穿着一件老旧的红色短袖和一条起球的黑色牛仔裤，死因不明，至今无人认领。
是我的死讯。
弟弟嚼着龙虾，大舅妈问我去哪儿了。
妈妈吐了虾皮，含糊不清的说，“管她去哪儿了，用上的时候不出现，这两天用不上了别回来最好。”
“好歹你也养了十五年，要是死了怎么办？”
“又不是亲生的，死了就死了。”
爸爸点着头，说我没那个胆子死。
桌子上又开始聊起弟弟，妈妈担心弟弟以后找不到老婆，爸爸担心牛肉店的秘方被发现，大舅妈给了一个折中的办法。
“安安估计是闹脾气，你们这两天就和她多说说好话，把她骗回来之后卖给山里的人做媳妇，再和山里的人做交易，牛肉啊、钱啊，不就都有了？”
我有些没听懂，牛肉和交易有什么关系。
爸爸妈妈却笑了，摸着小宝的头说家里有一个丫鬟就是不一样，做什么都不用考虑感受。
明明心里已经麻木了，听到这些还是忍不住心痛。
十三岁来月经不敢和妈妈说，在学校被发现了血迹之后班主任打了电话给妈妈。
妈妈回来之后抄起扫把打了我一顿，扫把又断了。
那个时候我没有哭。
十四岁，我洗碗比前天慢了五分钟，妈妈叫我的名，我没有听到，她到我面前踹了我的小腿，我当场半跪在了地上。
那个时候我也没有哭。现在我哭了，憋也憋不住。
