你知晓临近死亡的恐怖吗？那是黑暗将希望吞噬，恐惧在心底疯长。你明白生命倒数时的挣扎吗？好似困兽之斗，每一刻都在与命运拔河。
你能想象与死神擦肩的日子如何熬过？是在惶恐与侥幸间，强撑着破碎的信念，一分一秒地挨过，其间的煎熬与痛苦，唯有亲历者方能体会。
静啊，这几年可太难了。自从她妈妈生病，整个人就像变了似的。以前那一头乌黑的头发，现在白头发是拔了一茬又一茬，怎么都弄不干净。看着就让人心疼。
她以前脸上总是带着那种年轻人特有的朝气，眼睛亮晶晶的，笑起来没心没肺的，特别可爱。可现在呢，那股子稚气早就没了踪影。眼神里老是透着一种疲惫和忧虑，像是心里装了好多事，沉甸甸的。
每次见到她，都感觉她好像在想什么特别要紧的事，走路也不像以前那样轻快了，总是慢慢悠悠的，一副心事重重的样子。也不知道她心里到底在熬煎啥，唉，生活有时候真的太不容易了。
2020 年 7 月，那时候新冠疫情还严重得很，到处都在搞防控呢。刚放暑假，心里正美呢，想着可算能从封闭的学校回家看看爸妈了，学校那些繁重的课也都上完了，终于能好好歇一阵儿。
刚考完试，中午还在学校呢，突然手机响了，一看是爸爸打来的。接起来一听，爸爸说妈妈在单位上班的时候晕倒了，正往医院送呢。林静当时就懵了，心里直犯嘀咕：“啥？妈妈晕倒了？不能吧，肯定是打错了。我妈那身体，平常生龙活虎的，咋会晕倒呢？”林静脑袋里全是妈妈的样子，记忆中昨天妈妈还扯着大嗓门喊自己起来吃饭，一天到晚唠唠叨叨的，啥都操心，这么精神的人怎么可能晕倒呢？
可再一看，电话确实是爸爸打来的，声音也没错，而且爸爸的声音低低的，一听就知道在强忍着情绪呢，肯定是怕妈妈知道了担心。林静心里那股难受劲儿啊，一下子就涌上来了，赶忙问爸爸在哪家医院。爸
