01 夏日静海：初识的咸与甜
林行之以前从没想过自己有一天会栖身在一间灯塔旁的小屋。
这间屋子陈旧到几乎能直接拿去拍恐怖片，屋檐上挂满了海鸟拉下的“艺术涂鸦”，晚上风一吹，窗框还会发**词丰富的吱呀声，好像在咒骂某个欠了它钱的人类。可他并不介意，这种偏僻到手机信号只能靠人品的小镇，刚好是他躲避世界的绝佳场所。
沙滩上，每天清晨和傍晚是最安静的时候，只有潮水和风声在唱着无字的歌。他坐在沙滩上，看浪花舔过脚背，又退去。周而复始，像是无解的循环。他觉得自己的心绪和这被反复洗刷的沙粒没什么两样，都是一团无处安放的乱麻。
当然，他从没想过，一颗水果糖会像一条搅拌的筷子，把他的乱麻搅成更多的麻。
*
那天的清晨，太阳刚揉开惺忪睡眼，就撒了一片暖洋洋的光晕在海面上。林行之照例抱着他的沙滩看海发呆技能，试图冥想自己失控的人生到底该何去何从。
就在他冥得快下魂的时候，一个不知从哪里冒出来的影子忽然在他面前坐下。他抬头时视线与她撞了个对标——她看起来像刚刚从阳光里偷走了一点金光，整个人带着满满的明朗气息。
“嗨，失物招领的，你的心情是不是丢在海里了？”她毫不见外地打招呼，手里捧着一包水果糖，递过来一颗。
林行之被她天降式的开场惊得眉毛都飞了半根，但还是警惕地捏了捏那颗糖，小心确认：“这不会是什么奇怪的东西吧？”
“放心吧，大哥，我又不是食堂阿姨，不会往糖里加胡椒粉。”她嘴角咧开一个弧度，“这是海风味的。来，小小一颗，甜掉你的丧气。”
海风味？他闻言顿了一下，看了看眼前这个笑得一脸认真又欠揍的女孩子，又低头瞄了一眼那颗浅蓝色的糖。
他没拒绝。糖在舌尖上化开的时候，甜得有点嚣张，又带了一丝不那么显眼的咸味，像是海浪留下的味道。
“你总
