着父亲逐渐冰冷的身躯，泪如雨下，那滚烫的泪水一滴滴砸落在父亲的衣襟上，洇湿了一片，却再也无法唤醒沉睡的他。
翠翠颤抖着双唇，轻声哼唱着父亲平日里最爱哼唱的山歌，那熟悉的曲调此刻却如泣如诉，每一个音符都像是从她破碎的心底挤出，在空旷的走廊里回荡，撞在冰冷的墙壁上，又弹回她的耳边，似是父亲最后的温柔回应。父亲的面容安详，仿若只是沉沉睡去，岁月镌刻的皱纹在此时也似乎被抚平，他看起来是那么平静，可翠翠知道，他再也不会醒来，再也不会用那温暖的目光注视着她，那目光曾是她在风雨飘摇的人生中最坚实的依靠。
回想起过往，养父用他那粗糙却无比温暖的大手，为翠翠撑起了一片天。在那个山清水秀的湖南邵阳小山村，他们的家虽只是一间摇摇欲坠的土房，仅有一张窄床、几件老旧家具，却装满了父女相依为命的温馨回忆。小时候，瘦肉蒸蛋是餐桌上难得的美味，天还未亮，养父便踏着晨露去集市，精挑细选一块瘦肉，只为给翠翠补营养，而他自己，总是在逢年过节才舍得尝一尝肉味。
上学后，翠翠眼中的父亲是不知疲倦的陀螺，农忙时务农，平日里谁家建房，都有父亲忙碌的身影。九十年代，工地报酬微薄，父亲却一分一厘积攒着，心心念念要给翠翠盖一栋小洋楼。成年后的翠翠奔赴沿海打工，每月工资除基本开销，全数寄给父亲，父女俩齐心协力，终于让梦想中的小洋楼在村里拔地而起。
然而，为了这栋楼，父亲耗尽了心血。花甲之年，他还承担了建房的重活累活，长期的劳累与营养不良让肺病缠上了他。可他即便咳得喘不过气，也不舍得花钱看病，只为把钱省下来给翠翠。小洋楼建成，父亲却轰然倒下，翠翠毅然辞工回乡，在镇上超市收银，悉心照料父亲。这五年，翠翠成家生子，生活担子愈发沉重，父亲满心愧疚，常叹拖累了女儿，翠翠却只是微笑着摇头。
此刻，翠翠抱着父亲，在这冰冷的长廊里，过往的一幕幕如走马灯般闪过。她知道，从今往后，她要独
